第十四章

增加了第二层楼，阔出了一间休息厅，小汽车全都挪进了一家公共修车厂，汽车旅店恢复成完美的旧式旅店。

我现在提醒读者不要嘲笑我和我的神思恍惚。对于他和我，现在都容易理释过去的命运；但相信我，那正在酝酿中的命运却并非那种你只需紧盯线索的离奇神密的故事。我年轻时曾读过一本法国的探案故事，故事的线索实际都是用斜体字写的；但那不是麦克费特的方式--即使一个确已学会发现晦涩暗示的本事。

比如：我不会起誓说在我们中西部旅途之前或开始时，她没有一次企图从一个或几个陌生那儿得到些报，或和他们进行什么联系。我们停在一家加油站，就在"珀伽索斯"的标志牌底下，她从座位上溜走，逃至车尾，我正弯身在翘起的引擎盖下面看着机械师的作，有一阵，前盖挡住了她。我想以慈悲为怀，便只和蔼地摇摇，尽管嘴上严厉她说这种种均是禁地，因为我明显感到那些厕所--还有电话--都有高莫测的缘故的，都是我的命运有责任捕捉的关键点。

我们都有这种命定的目标--对于这件事可能是一片再现的风景，对另一件事可能是一个数字--是经上帝心挑选以期引起我们对某些具有特殊重要意义的事件的注意：比如约翰总是结结；琼的心总象要碎了。

好啦--我的小汽车已经弄妥，我已经将它移出气泵，让位给一辆起吊卡车充气--这时她越来越多的失踪开始在灰朦朦的风中压迫我，使我心沉重。不是第一次，也不是最后一次，我神烦燥不适，紧盯着加油站的细小琐事，这似乎让吃惊，就象盯着乡下，却发现自己处于无依无靠的旅行者的视线之内：那只绿色垃圾桶，那些非常黑、非常白等待出售的胎，那些漂亮的汽油箱，那只装有各色饮料的水盒，四、五、七个扔在象是未完成的字谜框的木制密室里的瓶子，还有那只小虫耐心地在办公室窗户的内壁上走着。

收音机音乐从敞开的门里传出来，由于其节奏与风吹动蔬菜的起伏、摇摆以及其它举动并不同步，让觉得这是一部老风光片中的景物在各行其事，而钢琴或小提琴完全依照乐谱，置颤动的鲜花、摇摆的树枝于不顾。正当洛丽塔的裙子也逆着节奏飘曳，她从一个完全意想不到的方向转了出来时，夏洛特最后一次抽泣声不协调地震颤在我的全身。她见这儿的厕所被占了，便过了一条街到"海神"标牌那边去。他们说他们为自己净如家的厕所颇感骄傲。他们还说，这些先付的明信片是为给你们批评准备的。没有肥皂。什么都没有。